EIN GUTES ZEICHEN

Als ich heute morgen aufgewacht bin war ich total fertig. 

Alles tat mir weh und selbst das Duschen und Rasieren vermochte in mir keine Motivation zu wecken. Das Frühstück schmeckte nicht so richtig und auch die Tageszeitung fand kein reges Interesse. 

Es ist jetzt mehr als sieben Jahre her und manchmal tut es noch richtig weh – manchmal.

Ich habe lange gebraucht, um meine Gedanken und Gefühle für mich zu sortieren und zu ordnen. Dadurch merke ich, wie sehr ich an uns gewachsen bin.  

Im Laufe der Jahre habe ich gelernt, wieder zu lachen und mich zu freuen. Auch wenn sich mein Lachen verändert hat – wie ein schwerer Wein – so ist es doch eine tiefe, herzliche Freude.

Manchmal holt sich meine Seele was sie braucht. Ich will mich nicht mehr dagegen wehren. Dann nehme ich meinen Mantel und gehe sie besuchen. Den Weg mache ich meistens zu Fuß. Es tut mir gut, das Laufen, die Bewegung. Ich nutze die Zeit, um mich wieder neu zu sortieren. 

Am Grab angekommen bin ich meistens wieder im Reinen mit mir. 

Dankbarkeit überkommt mich für die Zeit, die wir miteinander hatten. Mehr als dass ich der Zeit voraus trauere.  

Sie hat ein schlichtes Grabmal. 

Ein gutes Grabmal. 

Die Kinder und ich haben es damals richtig ausgesucht – ausgesucht?

Es war eigentlich kein Aussuchen, es war ein Entstehen. Wir wollten damals einfach einen Grabstein kaufen. Auch heute noch sind wir der Ansicht, dass es dazu gehört.

Doch der Bezug zu dem Stein, der jetzt auf ihrem Grab steht, ist ein ganz anderer, ein tieferer.

Wir unterhielten uns anfangs recht zurückhaltend mit einem Steinmetz. Auf die Frage, was uns bei einem Grabmal wichtig wäre, wussten wir erst gar nicht recht zu antworten. Doch der uns bis dahin unbekannte Handwerker entlockte uns ganz allmählich auf eine sehr einfühlsame Weise unsere eigentlichen Ansprüche und Wünsche für ein Grabmal.

Wir erkannten, dass wir geblendet waren vom Schmerz und von der Trauer. Ein Hilfeschrei tat sich in uns auf. Und ihm wollten und mußten wir eine Gestalt geben. 

Der Steinmetz war in der Lage, uns zuzuhören, zwischen den Zeilen zu lesen. Er begeisterte uns dafür, das Thema Grabmal doch mal aus einem ganz neuen Winkel zu betrachten.

Während unseres ersten langen Gespräches hatte er sich eine ganze Reihe von Stichpunkten notiert, aus denen er seine Ideen für ein Grabmal entwickelte.        

Bei unseren Besuchen in der Werkstatt sind mir die unzähligen Modelle in seinem kleinen Büro aufgefallen. Die vielen Beispiele, die er hatte, zeugten von einer sehr ernsthaften Auseinandersetzung mit seinem Gewerk. 

Da war Kreativität zu spüren; kombiniert mit Gefühl und Liebe. 

Als wir seine Werkstatt verließen war ich voller Neugier und Erleichterung.

Da ist jemand, der interessiert sich ernsthaft für das Wesen und das Leben meiner Frau und fühlt sich in der Lage, ihr ein würdevolles Grabmal zu schaffen.  

Zwei Vögel hatten ihren Platz auf dem Kopf des Grabmals schimpfend verlassen, als sie mich näher kommen sahen. Sie flüchteten, als wären sie von mir erwischt worden, ihre Spuren auf dem Grabmal hinterlassen zu haben. Doch es stört mich nicht. Ich erfreue mich eher wenn ich sehe, dass Besuch da war. Ab und zu nehme ich eine Gieskanne und spüle den groben Schmutz von der Oberfläche des Steines. Und wenn ich die Bürste benutze fallen mir die Worte des Künstlers ein, dessen Hände diese Oberflächen schufen:   

,, Wir sollten ein Foto von uns allen machen an dem Tag, an dem wir das Grabmal aufsetzen und es in eine Schublade verstauen. 

Wenn wir eines Tages der Ansicht seien, dass der Stein durch Grünspan alt und hässlich geworden sei, holen wir das Foto heraus und sehen in den Spiegel  ........“

Es sollte ein Hoffnungsträger sein und in die Zukunft weisen. Meine Frau war immer optimistisch, zuversichtlich und sensibel. Sie konnte sich an so herrlich kleinen Dingen erfreuen. Durch ihr selbstbewusstes Auftreten wirkte sie auf Unbekannte oft sehr stolz.

Doch das war sie nicht. Sie steckte voller Liebe und Güte, konnte mit noch so einfachen Dingen andere für sich gewinnen. Für unsere Kinder schuf sie stets eine Insel der Geborgenheit. Und ich bin sicher, dass da wo sie jetzt ist eine Menge schöner Aufgaben auf sie warten. 

Sie war soweit.

Soweit, zu gehen –  bereit, voraus zu gehen.

Und uns bleibt, Dankbarkeit zu sein.

An dem Tag, als der Steinmetz uns seinen Entwurf präsentierte, waren wir alle sehr gespannt. 

Anfangs hatten wir etwas Schwierigkeiten, alle terminlich unter einem Hut zu bekommen, doch zwei unser Kinder war das Gespräch so wichtig, dass sie sich einen Tag Urlaub nahmen. 

Auf einem massivem Holztisch stand nun auf einem Blatt Papier, welches das Grab darstellen sollte, ein kleines Gipsmodell.

Wir waren begeistert. Gleichermaßen wuchs die Neugier, wie dieses kleine Modell in Originalgröße auf dem Grab wirken könnte. Vorsichtig machte das kleine Stückchen Gips seine Runde. So klein und doch so gekonnt umgesetzt! Es streckte sich stolz auf und durch die Zeichnungen und Beschreibungen des Künstlers von Material, Oberfläche, Schrift und der kleinen Details erkannten wir den Teil des “Wesentlichen“.

Es schien leise zu rufen: „Hallo, hier bin ich! Ich bin nicht ganz vergessen.“ 

Auf den ersten Blick wirkt es selbstbewusst, fast stolz. Bei genauem Hinsehen erkennt man die liebevolle, sensible Arbeit des Steinmetzen.

In schlichter Symbolsprache versteckt sind die Familienmitglieder zu erkennen. So einfach und unscheinbar, dass sie ihre wahre Freude daran hätte.  

Eine Wühlmaus hatte sich an der Grabstelle zu schaffen gemacht. Fleißiges kleines Ding und doch so unbeliebt. Es gab böse Stimmen bei den Nachbargräbern. Mit Mottenkugeln und Hundehaaren wollte man ihr zu Leibe rücken. Unter dem dicht bewachsenen Efeu war kaum noch Erdreich zu sehen, sodass unser Grab noch unversehrt schien. Ich entfernte mit einem Griff eine heranwachsende Brennnessel und goss den Rest aus der Gießkanne über das Efeu. Bevor ich ging schenkte ich dem Grabmal noch einen Blick mit einer Selbstverständlichkeit, als würde ich einen alten Freund auf der Strasse ansehen. Dann wand ich mich ab und ging.

Er hat recht, dieser Steinmetz – oder Künstler.

Wir sind gesellschaftlich so geprägt, nach außen stets zu glänzen. Dabei versäumen wir, uns selbst zu sein – so wie wir sind. Ich bin heute dankbar über die Patina an diesem Stein. Ich nehme sie an und akzeptiere sie wie eine alte Narbe, die mit der Zeit verkrustet. Sie ist ein Teil dessen und wenn das Grab eines Tages ungepflegt aussieht, ist es ein Zeichen dafür, dass keine Pflege mehr nötig ist. Manchmal braucht die Trauer keine Pflege mehr – dann ist es ein gutes Zeichen.

